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Pedro Kropotkine 


No murió cuando los corresponsales lo anunciaron con una sa- 
tisfacción de triunfo, no por la muerte del filósofo anarquista, sino 
para agregar a los dicharachos anti-bolcheviques un  dicharacho 
más. Murió diez días después. El 8 de febrero de 1921. 

Kropotkine habría muerto de privaciones y de miserias. El 
gobierno de Moscú habría apresurado la muerte del venerable an- 
ciano. El anarquismo, última expresión de la libertad, habría sido 
herido de muerte por los dictadores de Rusia. Los anarquistas, hom- 
bres íntegros, debían unirse a los defensores del orden para combatir 
la tiranía. 

Ya nos dijo una vez un alto pesquisante: los anarquistas son 
hombres sabios, no apoyarán nunca la esclavitud comunista; pre- 
fieren más el liberalismo económico de Tuker y el egoísmo personal 
de Stirner, al comunismo dictatorial de Lenine y Trotzki. - 

Y ya algunos anarquistas nos califican, a los partidarios de la 
coacción económica y de la imposición del que trabaja, de judas, 
de chochos y de políticos disfrazados. 

Pedro Kropotkine ha muerto empero en blando “lecho, rodeado 
del cariño y del respecto de un pueblo que lucha, no por una efímera 
libertad nacional, pero si por la libertad integral del proletariado 
universal; y como muy bien dijo Clara Zetkin en el congreso de 
Tours: « En Rusia, la fe en una revolución mundial ha venido a ser 
una religión». 

A nosotros no nos importa que esta Revolución en algunos paí- 
ses tome fuerte preponderancia el principio estatal, porque sabe- 
mos que no es estado feudal o burgués, sino estado obrero con pri- 
vilegios comunes, y no sólo lo sabemos sino que cada uno de nosotros 
debe imponerse la conducta de perseguir el aplastamiento de todos 
los que viven del trabajo ajeno, para que se haga carne en los hom- 
bres, que sólo la acumulación de riquezas trae la perpetuación del 
Estado. 

El estado desaparece, pues, con la terminación del período re- 
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volucionario. Pero si desaparece el Estado como entidad jurídica, 
quedan las administraciones públicas de producción y de consumo, 
de reparto y de transporte, de relaciones y cambios internacionales. 
Si desaparece el derecho clásico, queda el derecho humano y la le- 
gislación científica que si no son leyes son dictados imperativos cuyo 
acatamiento se hace un « caso de salud pública, 

La revolución no es obra solamente de un partido como sería 
el socialista y menos de una fracción de este partido como podría 
ser el bolcheviquismo o también el anarquismo (pues nosotros estamos 
como Hamon cuando cataloga el anarquismo como una fracción del 
socialismo). La revolución económica encarna la transformación del 
sistema individualista al sistema comunista y dentro de este sistema 
pueden pertenecer todos los hombres que ayer fueron socialistas, 
anarquistas, republicanos y simples liberales espectadores, como tam- 
bién pueden ser religiosos o ateos. La revolución de hoy es una 
simple transformación de régimen económico. Cada uno puede es- 
tar en su partido, aportar su obra conforme a su temperamento, a 
su educación y a sus dictados políticos, pero todos tienden a un fin 
del momento: A la implantación del comunismo y al respeto de la 
libertad del ser humano (hombre, mujer o niño). 

Pensarlo así, no es traicionar a las ideas, y Kropotkine acep- 
tando este principio reconocía el statu quo de Rusia como estado 
revolucionario. Los defectos, las deficiencias, los errores, las mismas 
culpabilidades, se discutirían una vez consolidada la Revolución, 
y cuando los partidos podrían libremente entrar en el juego de las 
funciones públicas. Desaparecida la esclavitud del dinero, no sien- 
do el hombre vasallo de otro hombre, sólo el propio credo y la fuerza 
del número, triunfarían sobre los otros credos, si es que no se 
piensa en una concordia perfecta o en un modus vivendi equitativo. 


e$9 


Ante un muerto nuestro, como lo es Kropotkine, nuestra sin- 
ceridad debe ser amplia; debemos decir toda la verdad, aunque esta 
verdad duela. 

El anarquismo ha sido un gran norte para la humanidad, ha 
sido, el dictador de todas las leyes hechas por los rumiadores políti- 
cos. Nuestras verdades fueron copiadas también por los que hoy 
se llaman bolcheviques. Mientras que los socialistas se alejaban del 
comunismo, nosotros nos acercábamos más. Nuestra crítica ha sido 
un continuo desinfectante para librar a la sociedad de todas las 
infecciones calamitosas. 

Pero también hemos tenido nuestras infecciones y los tubérculos 
destructores han consumido también nuestros órganos constructivos. 
Bohemios, ex-hombres maniáticos, intelectualóides, parásitos cróni- 
cos, todos han minado nuestros organismo; y aún lo minan. Es una 
« plaga piojera », como nos decía, desde el fondo de la cárcel, nues- 
tro simpático Enrique García Thómas. 
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Y esta plaga continúa demoliendo sin piedad e inconsciente- 
mente la torre levantada por los precursores del anarquismo. 

Un híbrido individualismo, un comunismo anárquico que ayer 
fuera simplemente base filosófica, hoy hecho carne en un eatastro- 
fismo irritante, quiere aún sostenerse como principio sociológico 
absoluto. 

Toda doctrina tiene su período embrionario que es ideal y su 
período constructor que es real: (teoría y práctica de la historia). 

Bien, como afirma Ricardo Mella en el prólogo a la edición 
castellana de « La Ciencia Moderna y el Anarquismo » de Kropot- 
kine: «en toda la historia no hay un solo caso de realización integral 
de una idea. Todo lo más hay una tendencia, una finalidad. Y las 
prácticas de esta tendencia difieren de tal modo, que no cabe posi- 
bilidad de encerrarlas en un enunciado común». 

He aquí la base científica de nuestra revolución de hoy: Hemos 
enunciado por lo pasado un ideal de integración humana; esa enun- 
ciación se traduce en realidad; no con la pretensión de obtener todo 
lo que se enunciaba, sino para acercarnos, con la lentitud propia de 
los siglos, hacia una perfección más y más equitativa. La ascensión 
del proletariado hacia la posesión de la riqueza común, debe traer 
como consecuencia, la realización del postulado que ayer fué el sueño 
del sabio: hacer de la masa una individualidad consciente. 

Y Kropotkine ante lo ideal (la teoría) imponía cerradamente 
su dogma; y ante lo real (la práctica) aceptaba lo más conveniente 
para la perfección humana. Y lo que para los simples era una con- 
tradición, para nosotros era una conciencia científica. 


Cuando «la diritta via era smarrita » para todos los humanos, 
Kropotkine define su actitud con un gesto soberbio y único. Hasta 
aquel momento para los anarquistas no existían conciencias eolec- 
tivas superiores e inferiores. La aspiración de hacer una sola hu- 
manidad libre e igual nos aleja de la realidad ambiente. El maestro 
no perdía la brújula: Cuando esa conciencia superior corría el pe- 
ligro de ser aplastado por una conciencia inferior, Kropotkine, er- 
guido como un león, rugía su protesta contra la indiferencia colec- 
tiva que fríamente permitía tal atrocidad. Para él el espíritu de 
Francia representaba el espíritu de la Revolución universal y su 
aplastamiento habría significado el aplastamiento de todo dinamismo 
social, Y contra esa injusticia levantó su autorizada voz. 


Se le sonrió sin calumniarle, se le insultó sin injuriarle, pero 
los anarquistas mejores estuvieron de su lado: Jean Grave, Charles 
Malato, los Reclus, Ricardo Mella, Juan Creaghe, fueron los que le 
acompañaron sin ruido, sin manifestaciones, sin batir palmas, como 
dijo José Ingenieros, y sólo para sostener la piedra angular de la 
dinámica social, base de todo principio revolucionario. 

Y el fenómeno fué sintomático: todos los mejores estaban de 
nuestro lado. Los abyectos, los simples, la masa esclava, estaban del 
lado de la conciencia inferior. ¿Quién ,no recuerda con tristeza y con 
repugnancia, los chantages y las bajezas, que en nombre de un paci- 
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fismo anarquista se realizaban en esos angustiosos días de guerra y 
de extermino? Aun existen publicaciones infames y panfletos ruines 
que ostentan como un baldón nombres de compañeros. 

¡Basta!... alejémonos del charco, porque el charco infecta. 

Cuando el peligro pasó y la revolución aparece en el horizonte 
nublado de un mundo en tempestad, Kropotkine marcha hacia los que 
fueron sus protagonistas, y al ruido sordo de la guerra civil, el viejo 
león sigue su obra de escritor y de propagandista. Será su obra pós- 
tuma, y quizás nos hable de una moral superior para venganza de lo 
que viera y oyera en esos días angustiosos de guerra y de cxtermi- 
nio. Así nos lo anuncia un viajero venido de la tierra helada, al 
decirnos «está escribiendo Un tratado de Etica ». ¡Qué bella pro- 
mesa de siembras luminosas será ese libro escrito por una conciencia 
diamantina ! 

Pero sea lo que fuere, hay que aceptar el horror del presente 
para preparar la paz del mañana, porque la moral en los seres ani- 
males cambia, no por ereación espontánea, sino por refinamiento eo- 
lectivo mediante el uso y abuso de todas las comodidades, de los 
placeres, y de los derechos que nos brinda una civilización superior; 
y para ello es menester aceptar el penoso deber que nos impone la 
realidad del presente. Y 
Eso fué el broche que selló la vida austera de Pedro Kropotkine. 


Santiago Locascio. 
Febrero de 1921. 
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EVOLUCION DEL HOMBRE 


El hombre primitivo vive aislado; sólo piensa en la satisfac- 
ción de sus más inmediatas necesidades. Para acallar su hambre 
le basta poca cosa, y el suelo contiene recursos abundantes. La 
base de su industria es quizá el conocimiento del fuego, sirvién- 
dose de él para sus necesidades. La lucha que se ve obligado a 
entablar contra el mamuth enorme, el rinoceronte feroz o el gran 
ciervo irlandés, le hace comprender lo deficiente de sus defensas 
naturales, y para vencerlos construye herramientas de silex que 
le dan cierta superioridad sobre el tigre de las cavernas, el león, 
el oso y la hiena, a quienes vence. Cazadores aislados, sin vivienda 
ni sepultura, son ciertamente inferiores en inteligencia a la indus- 
triosa abeja o a la previsora hormiga y aun al pájaro que cons- 
truye un nido para albergar a la futura familia. Esta no existe, ni 
el padre conoce a sus hijos, a los que también abandona la madre 
desde que cree que pueden bastarse a sí mismos; predomina el 
instinto, y el hombre sólo difiere de los demás animales en lo 
que respecta a su diversa conformación física. 


Obligado a vivir de la caza, por el sistema carnívoro que su 
organismo requiere, su gran preocupación de todos los momentos 
es aplacar el hambre y librarse de las garras de las fieras que le 
persiguen y de los demás hombres, sus naturales y más feroces 
enemigos, que le matarían por saciar con él su hambre o arreba- 
tarle la presa; lucha sin tregua en que vence el más fuerte, habi- 
tuándose a los mayores peligros, a las privaciones, a los sufrimien- 
tos, exasperado su instinto de conservación por la continuidad 
de las asechanzas que a su vida se tienden por todas partes, e irri- 
tado siempre por las dificultades de todo género que el cumpli- 
miento de sus necesidades le ofrece desde que su madre le abando- 
na a su suerte. 

La imprevisión debida a su deficiente desarrollo intelectual, 
da como nota característica indispensable el feroz egoísmo que le 
domina. Cuando está harto, se adormece en el hueco de una roca, 
de donde el hambre le lanza otra vez en busca de presa; no se 
unirá con nadie para obtenerla más fácilmente: su brutal egoís- 
mo le hace incapaz de tal virtud, porque una vez conquistada se 
haría preciso partirla y la quiere para él solo. No piensa más que 
en sí mismo, ni vive más que en el instante presente, ni obedece 
sino a la necesidad más urgente, ni goza más que los placeres de 
paso que el azar le brinda, sacrificando siempre la ventaja futu- 
ra a la alegría actual. 

La familia rudimentaria, al modo de la constituida por austra- 
lianos, caribes, etc., es un paso en el sentido social; acaso la dificul- 
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tad de satisfacer su sexualidad, afinidades y simpatías descono- 
cidas aunque fáciles de comprender, y la exarcerbación del egoís- 
mo, le impulsaron a retener cerca de sí una o varias mujeres, 
tanto para su placer cuanto para su servicio, para labrarle las 
armas o construir, prepararle el alimento o curtir las pieles que 
constituyen sus vestidos. Domestica, por así decirlo, rebaños de 
mujeres, como hace más tarde con toros, ovejas o perros; idea 
poco caballeresca, en verdad, que contiene el gérmen de la civili- 
zación actual. Convertida la mujer en propiedad del hombre, 
éste la defiende de cuantos pretendan atacarla; lo cual no impide 
que él la maltrate y aun le dé muerte, ya sea para castigarla o 
para comérsela. 


Pero esta situación es, al fin y al cabo, una relación, un lazo 
que necesariamente se modifica y perfecciona entre las razas más 
inteligentes. La propiedad de los hijos en natural y subsiguiente; 
tuvo, pues, su rebaño de muchachos, como tenía el de mujeres. La 
preferencia del dueño por algunas de sus mujeres, origina la su- 
premacía de los hijos de éstas, que indudablemente distinguen 
a los propios de los de sus compañeras de rebaño; tal debió fun- 
darse la familia sobre la base del afecto, aunque el hombre sigue 
tratando a sus mujeres e hijos como auxiliares inconscientes a 
quienes obliga a trabajar en su provecho. 

La familia propiamente dicha parece estar constituída de ma- 
nera diversa que en la actualidad; sin embargo, ¿podemos alabar- 
nos de que nuestras sociedades, que blasonan de perfectas, no 
guardan reminiscencias de aquellos hábitos en el hijo enviado al 
taller para que produzca, cuando aun es su instrucción ineomple- 
ta y en edad en que lo rudo del trabajo muchas veces paralizará 
el desenvolvimiento gradual de su organismo, obligándole a que 
concurra al acervo común con un miserable jornal y castigando 
eruelmente sus menores descuidos? ¿No es también la mujer 
máquina explotable, más exprimida aún por los suyos que por 
extraños patrones, recargadas sus faenas domésticas con otra clase 
de trabajos que debilitan y empobrecen su constitución ya consu- 
mida por la anemia, el parto y la lactancia? ¿No subsiste la inso- 
portable tiranía del hogar, bajo especiosos pretextos? Porque han 
cambiado los medios de vida es por lo que parecen distintas las for- 
mas de la lucha; menos manifiesto el abuso hoy, es cierto; más oculto 
en apariencia, pero idéntico en la esencia. 

Cuando de la familia surge la agrupación social en la horda, 
compuesta de parientes próximos, que degenera en tribu errante, 
entre los pueblos pastores y cazadores; y en ciudad, entre los agrí- 
colas, acentúanse los afectos, que se extienden y ramifican poco a 
poco hasta salir del cuadro de la familia. 

Hay ya comunidad de intereses entre los individuos de la horda: 
ayúdanse y se defienden en la caza y en sus luchas con otras hordas 
guerreras; como consecuencia, viene la distribución de funciones 
propias a cada individuo, y el padre es el jefe el que protege y ali- 








menta; la madre es la que cría, el hijo el que ayuda a todas las 
faenas y defiende a la hermana que apacenta el ganado. Cada uno 
trabaja para todos y sus intereses se confunden en el mismo interés, 
concluyendo por estatuirse la idea de solidaridad, base de futuras 
civilizaciones. Al égoísmo individual primitivo reemplaza el de la 
familia, que excluye a todo extraño y odia al que no es pariente; 
luego se extiende a la tribu y a la ciudad, dándonos la explicación 
de la persistencia de las luchas civiles y de las internacionales. Con 
el agrupamiento la familia crece rápidamente, pues ya la mujer no 
abandona al niño antes de que sea lo bastante fuerte para luchar 
contra el hombre y las fieras; hace más productiva la caza y más 
segura la alimentación. La preocupación del hombre no es ya sólo 
buscar qué comer, y con otros rumbos a su imaginación, se desarrolla 
rápidamente su inteligencia. 

Aquel egoísmo primitivo evoluciona y se modifica con la apro- 
piación del suelo; al amor relativo de la familia, a la fraternidad de 
la tribu, se añade el del terreno, y por el agrupamiento de tribus 
sobre el mismo suelo, nace la ciudad, que se convierte en centro co- 
mún y protector de toda clase de intereses, estableciéndose nuevos 
derechos y deberes nuevos por el acrecentamiento de las necesidades 
y las relaciones entre familias y tribus. 

Las ciudades agrícolas no sólo han perfeccionado la familia, 
sino que, formando al ciudadano, crearon la patria. La horda, como 
la tribu, no son sino ramas de su organización, establecidas por miem- 
bros de la misma familia, que obedecen al mismo jefe en defensa de 
un interés común, el de la defensa contra extrañas agresiones; cuan- 
do algún daño amenaza a la familia, cuando algún accidente la con- 
turba o un gozo la exalta, agrúpanse todos para la común defensa 
o el placer, estrechando aquellas intermitentes relaciones de afecto 
que con frecuencia separan y dividen a sus miembros y aun obligan 
a militar en opuestos bandos. Es la ciudad organismo completo en el 
que la gerarquía de las funciones está con claridad determinada, en 
que las leyes protegen los intereses que pudiéramos llamar internos, 
como las instituciones militares protegen los externos; en que los 
deberes y derechos de cada individuo están definidos claramente — 
cual ocurrió un tiempo en la ciudad libre de Atenas; — en que cada 
hombre es ciudadano, juez y soldado; en que todos los individuos 
toman parte en los negocios públicos, confeccionan o auxilian a la 
confección de las leyes que hacen relación a la vida, la propiedad y 
cualquier interés colectivo; concurren a su aplicación, al nombra- 
miento de magistrados, a la defensa del territorio. Hay en ellas mil 
familias diversas que atraen a cada ciudadano hacia las demás, y 
todas a la patria, en la realización de su más perfecta unidad y con- 
servación del territorio? 

La historia nos muestra que si la agricultura es enemiga de la 
guerra que asola los campos, róbale brazos, aniquila devastadora con 
feroz estrago los afanes de muchos hombres y tiempo, y es, en suma, 
incompatible con los cuidados que el cultivo exige, en cambio las 
ciudades eminentemente agrícolas fueron siempre las más codiciadas 
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por pueblos de distintos hábitos. Para librarse de éstos se hizo pre- 
cisa la creación de las castas militares, que a poco impusieron su 
dominio a sus conciudadanos, y que, no teniendo más misión que la 
guerra, destruían los pacíficos afectos que lógicamente debían ema- 
nar de la tranquila organización social de pueblos cuya finalidad 
era el bienestar común. Más aún: cuando por la energía con que al 
enemigo rechazaron se manifestaban positivas ventajas, — bien por 
la extensión del territorio, por el impuesto, el botín de guerra o el 
gran número de prisioneros, — la ciudad, la nación que llevaba ya en 
sí los gérmenes guerreros, descuidaba las labores agrícolas para en- 
tregarse a la conquista, que le producía más rápidas y seguras uti- 
lidades. Los prisioneros que en otros tiempos y otras tribus se sa- 
erifican, en organización distinta se hacen esclavos, dedicándolos al 
cultivo de las tierras y a los diversos trabajos que exigen las indus- 
trias agrícolas. Nace de aquí un nuevo erden de castas privilegiadas, 
que, seguras de su subsistencia, se entregan a la guerra y a la hol- 
ganza. Esparta, como Roma, como todos los pueblos conquistadores 
y guerreros antiguos y modernos, descuidaban su agricultura al ex- 
tremo de haber de acudir al país conquistado para hallar el propio 
sustento: era imposible mantenerse indefinidamente en tan desastroso 
camino, y se hundieron para siempre en el polvo de sus ruinas. 

Más tarde se procura la unión, y protegido de tal suerte por 
ella, el hombre puede entregarse tranquilo al trabajo, acumular ri- 
quezas que le pongan al abrigo de las necesidades, y, por consecuen- 
cia, de las violentas competencias que éstas llevan aparejadas. En el 
interior, leyes severas, de cumplimiento estricto, mantenidas por una 
policía vigilante, cuidan y reprimen cualquier atentado contra las 
cosas 0 las personas y mantienen a los ciudadanos en el respeto a la 
justicia. La paz prolongada y la seguridad predisponen lentamente 
al espíritu a percibir mejor los beneficios y fomentan el bienestar 
general; los obstáculos que las leyes oponen a las brutales manifes- 
taciones del egoísmo individual, le preparan páulatinamente el des- 
prendimiento y el sacrificio. Hácense cada vez más vivas y profun- 
das las afecciones de la familia por la intimidad e intensidad de la 
vida común, se desenvuelven afectos más puros fuera de la “amilia 
y se extienden a la patria. 

Se desenvuelven también con viveza las necesidades afectivas 
intelectuales, se aguza la sensibilidad, y así como la lucha por la 
vida, en su más grosera manifestación, es la ley del mundo primitivo 
al lado del egoísmo imperioso y feroz de las necesidades nutricias, 
el desenvolvimiento de los afectos y de la inteligencia disminuye 
progresivamente las causas de la competencia y del odio, reempla- 
zándolas, en progresión creciente, por sus contrarias, cuyo efecto 
lógico es producir una suma equivalente de felicidad. 

El interés público reemplaza al interés individual en las ciuda- 
des libres; jueces, electores, magistrados o soldados, todas las fun- 
ciones de la vida civil, le atraen incesantemente al sentimiento de 
la justicia, de la utilidad general y le despiertan a la vida intelectual 
y a la práctica de la solidaridad social y a las virtudes que de ellas 
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se derivan. Tal es lo que principalmente constituye la superioridad 
del régimen republicano sobre cualquiera otra forma de gobierno. 

Indudablemente, si nada viniese a turbar la rápida marcha de 
este progreso, la sociabilidad llegaría fácilmente a dominar sin dejar 
subsiistir preocupaciones de interés individual que no se conciliaran 
con el bien común. Desgraciadamente, no faltan causas de perturba- 
ción que no parecen próximas a desaparecer; principalmente el 
egoísmo ininteligente, que sacrifica los bienes reales, la satisfacción 
de las necesidades afectivas e intelectuales a los groseros apetitos y 
las pasiones violentas. Así, al lado de aquella porción de la humani- 
dad a la que el progreso ha hecho comprender las ventajas de la so- 
lidaridad, a amar por encima de todo el propio bien cuando se con- 
cilia con la utilidad general, existe en nuestras sociedades, aun en 
las más civilizadas, una inmensa mayoría semisalvaje en la que per- 
sisten las preocupaciones y egoísmos de otros tiempos; por un de- 
plorable efecto de atavismo, que pudiera atenuar una verdadera 
educación moral, por la persistencia de las miserias que entraña la 
insuficiente satisfacción de las necesidades físicas, la mayor parte 
quedan accesibles al sentimiento egoísta, que al fin produce fatal- 
mente el conflicto, y eterniza, bajo su más grosera forma, el deses- 
perado combate por la vida de las primeras edades. 

Durante muchos siglos el principal fin de la guerra es adquirir 
esclavos cuyo trabajo alimente y enriquezca al vencedor, apoderarse 
de las riquezas del vencido en botín guerrero como premio al es- 
fuerzo individual y alimento para otras empresas análogas, conquis- 
tar territorios y adquirir gloria. Epoca en que impera la admiración 
hacia el más fuerte, y basta asolar un país, ser un bandido afortu- 
nado, para convertirse en héroe y atraerse sobre sí el respeto, la 
estimación y los honores de sus semejantes, 

La concupiscencia, que ve en la guerra el medio de enriquecerse 
por el pillaje sobre el sometido enemigo; la pereza, que perdona la 
vida al vencido a fin de alimentarse con su trabajo; la ambición, que 
busca el poder o la gloria y que por satisfacerlos no teme compro- 
meter la vida y los intereses de muchos millones de hombres, en la 
esperañza de que la imbecilidad de éstos olvidará reconocida el mal 
que les haya hecho ante la promesa de un bien jamás realizado; todo 
esto subsiste en nuestras sociedades que se dicen civilizadas y libresy 

El mismo adulador egoísmo mantiene en las ciudades las castas 
privilegiadas, que para conservar su excepcional situación se es- 
fuerzan más o menos inconscientemente en retener al resto de los 
ciudadanos en la ignorancia y la miseria. Con frecuencia el acceso 
a estas castas está cerrado y es del todo inaccesible a los demás ciu- 
dadanos; se nace privilegiado, pero no se llega a tal sino en virtud 
de hechos y cireunstancias exeepcionalísimas. Tales son las castas 
nobiliarias: donde ellas dominan, no hay derecho ni justicia más 
que en su provecho; tienen su religión propia, casi su Dios particu- 
lar, un Dios a su antojo, desdeñoso para los humildes y lleno de in- 
dulgencia, casi de respeto, para los poderosos de la tierra. Bien 
conocidos y legítimos con los odios que despierta este soberbio egoís- 
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mo; nada corrompe ni degrada tanto a los pueblos que les están 
sometidos, ni rebaja a la más profunda abyección aun a los mismos 
privilegiados, porque el primer derecho que se les concede es el de 
no hacer nada, vivir como parásitos sobre las reservas sociales, y es- 
to les lleva, como fatal consecuencia, al embrutecimiento, haciéndoles 
descender con rapidez la escala de la vida física, intelectual y moral, 
hasta los últimos grados del idiotismo y la abyección. No de otro 
modo deprava a las víctimas del privilegio; por el ejemplo que de 
las alturas emana; por la incapacidad legal para mezclarse en los 
asuntos públicos; por el sistemático relajamiento de los espíritus; 
por el cuidado que despierta el sostener a los dos grandes corrupto- 
res del desheredado, la ignorancia y la miseria; por la exageración 
y continuidad del esfuerzo que exige de los débiles el parasitismo 
insaciable de los poderosos. 

Alí donde la aristocracia del dinero se mezcla con la aristo- 
eracia de la sangre, el acceso a este poder indefinido parece más fá.- 
cil, puesto que basta enriquecerse para ser el igual de los jefes de 
la sociedad ; pero lo difícil es precisamente enriquecerse en un país 
en que la riqueza da todos los derechos y asegura todas las impuni- 
dades. Antes de lograrla, hay que salvar o desviar una multitud de 
obstáculos que los ricos, naturalmente, encargados de hacer y aplicar 
las leyes, han levantado como otras tantas barreras entre ellos y 
los demás. A despecho de las declamaciones que motiva la aristo- 
eracia del dinero abierta a todos, no hay fortaleza mejor defendida 
que las fortalezas legales que en el país de la plutocracia protegen 
el poderío de los enriquecidos contra los esfuerzos de los que no lo 
están. Aun el desenvolvimiento de las industrias, gracias a la con- 
currencia de los egoístas, contribuye a fomentar y proteger tales 
desigualdades. La división del trabajo, que es un progreso bajo el 
punto de vista de la rapidez de la producción, llega a ser, exagerada, 
causa de rebajamiento y de servidumbre para la mayoría; erea cla- 
ses de parias que la excesiva especialidad de su aptitud entrega 
al capricho de un jefe de taller que le prohibe toda ocupación fuera 
de aquella a que está habituado. 

, en fin, la ienorancia a que sistemáticamente se le tiene so- 
metido, lo sume también en los móviles egoístas, condenándole a la 
preocupación constante y exclusiva de las necesidades nutricias. 


V. de Chauzx. 


se 








GIOVANNI BOVIO 


Para Vía Libre. 


En donde existe un genio, fecunda la semilla de la mediocridad. 
Un frío y metódico profesor de ciencias, o de filosofía escolástica, pre- 
tende substituir a la entidad de un hombre superior. Pero los genios, 
en el arte y en las ciencias, son tipos característicos como lo son las 
venas del mármol de Carrara: Si se les pretende imitar se les ul- 
traja. Los tiempos se suceden a los tiempos, pero los genios no se 
igualan a otros genios. Lombroso, Cardueci y otros, quedan únicos 
en el tiempo y en el espacio. 


Hoy, las aulas universitarias ya no reflejan la imagen de un 
genial pensador: En donde estaba la savia creadora del genio, se 
posa sólo la estéril yerba de la mediocridad, yuyo parásito que crece 
ávidamente sobre el campo del pensamiento humano. Giovanni Bovio 
no pudo ser substituído por otro genio, su aula quedó huérfana de 
su estro mental. 


Se le critica porque fué maestro de una Reina; pero la radiante 
sonrisa de Margarita, parangonable a la divina sonrisa de la Gio- 
conda de Leonardo Da Vinci, no pudo conquistar el corazón del 
filósofo, como lo pudo hacer con Carduaci, el artista sublime que 
ante la excelsa belleza imitó el gesto del gran Ruskin, y renegó de 
su credo para entregarse en cuerpo y alma en los brazos voluptuosos 
y traidores de la perversa sirena. 


Bovio se asemeja a las Vestales que salen del templo y se en- 
golfan entre los peligros del mundo, conservando intacta su intan- 
gible pureza, 

La filosofía Boviana puede parangonarse a una Turis Eburnea 
contra la cual no pudieron los diabólicos vientos de la grandeza 
humana. 


Como el águila pasa entre las fulmíneas centellas conservando 
intacta la imperiosidad de sus alas, así pasó Giovanni Bovio entre 
las centellas de los prejuicios sociales, sin quemar nunca las múlti- 
ples alas de su ingenio. 


Muchos sostienen que Bovio es un filósofo sin ninguna impor- 
tancia para nuestro período histórico, y lo catalogan entre los ana- 
crónicos de la filosofía. Empero nadie hasta hoy expresó su última 
palabra en el vasto sistema filosófico, cuyo desiderátum está aún 
insatisfecho, 














172 Via LimmE 












1 

| .. En el naturalismo histórico, hizo Bovio, una muy elevada com- 
| binación del sentimiento humano con la naturaleza. ¿Panteísmo, di- 
| 

' 

! 






rán? ¡Qué importa! Lo cierto es, que el filósofo tuvo una visión per- 
sonal del Universo. 


Una de las eminentes particularidades de Bovio, fué la de escri- 
bir bien, dictando su estilo, sobrio y equilibrado; mientras la mayo- 
ría de los filósofos, expresan mal sus conceptos, con excepción de 
Nietzche, el que usó la parábola bíblica con una forma selecta. 

li Dos grandes hombres se le parecen: Sócrates que bebió la cicu- 
h ta y Giordano bueno que fué quemado vivo. 


Bovio, no bebió la cicuta ni fué quemado vivo, pero con toda 
certeza puedo afirmar, que si hubiera vivido en aquellas épocas, 
habría sido una de las figuras más brillantes de acción dinámica. 
Verdadera atracción de todos los históricos. 

5 El órgano de broca tuvo en Bovio, una espléndida floración, 
p 
















pues su oratoria fué una verdadera espada tajante. Gigante de la 
polémica, atacó a Lombroso sobre la teoría del genio y la locura; 
y no lo atacó a la manera de Morselli con datos psiquiátricos opues- 
tos a la escuela lombrosiana, sino con luminosas cascadas de impeca- 
ble lógica, sobre cuya sábana chinesca brillaron infinitas pedrerías 
de fuertes pensamientos, 


Giovanni Bovio, fué un precursor del psiquiatra Del Greco y del 
filósofo Diego Ruiz, quienes sostienen de que el genio es una reacción 
Il de las fuerzas que intentan destruir la familia humana. Diré yo, 
Y con una imagen algo simbólica: un puerto con orillas de oro en cu- 
41 yas veras las naves humanas se ponen al cubierto de todos los peli- 
gros de las tempestades degenerativas que las acecharan durante su 
| larguísimo viaje a través de los siglos. 
Al El genio equilibrado y moral, no pudo aceptar la ofensa de de- 
generados lanzados a su faz por los eternos nulos, y quiso llevar 























a la más alta cumbre su imagen sonora y bella. 
Aunque desaparezcan sus obras, quedan siempre sus sublimes sen- 
y tencias, que no son aforismos, semejantes a urnas de gloria, pero si 
figuras vivientes, esculpidas con sumo arte en los sagrados bronces 
4 de la diosa razón, las que derraman en el universo infinitas armonías. 
48 Bellos gestos que el espíritu filosófico latino regaló al mundo. 
Bl Citaré una de sus más bellas sentencias: «El genio del hombre 
] puede ser retardado, pero nunca suprimido», Sublime verdad, 
4 inquebrantable, que fué sentida en el corazón de muchos geniales in- 
oh comprendidos; áncora de salvación y de esperanza, para todo sabio o 
4 artista que crea y sufre en el silencio; acuarela de impecable belleza 
















Ñ en el museo de la lógica humana. 

hi Saludo en tí, Maestro imperecedero, a uno de los hombres más 
e ilustres del siglo decimonoveno; en tí, euya frente fué un reluciente 
ñ espejo de virtud y de cración. 






SALVADOR FERNANDEZ. 
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Zristo em la Tiesta de Ponrim 


(Traducción castellana de Santiago Locascio) 
V EDICION 
ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR 


Cumpliendo una promesa que hiciera al mismo Bovio, tra- 
duje en 1908 “*Cristo en la fiesta de Purim””. Traducción 
algo difícil dado el tema desarrollado y el lenguaje elásico 
usado por el maestro, 

En las otras ediciones se han deslizado errores de impor- 
tancia y ellos fueron: unos por falta de fuentes históricas, 
y Otros por incompetencia de cajistas y correctores. 

¡A fuerza de paciente investigación, puedo dar, con per- 
miso del linotipista, una más completa y pulida traducción, 
sin cambiar ni la forma original ni el concepto elevado que 
su autor dió a la obra, guiado por su sistema racional de 
naturalismo histórico. 

La leyenda cristiana, a pesar de que se la quiero rodear 
un misterio teológico y de una obscuridad histórica, es una 
leyenda absolutamente humana y verídica. Es una de las 
tantas tragedias que la humanidad ha tenido que presenciar 
para su propia enseñanza y su propia ascensión. 

El interés de sectas ha hecho de un episodio histórico in- 
teresante, un acontecimiento universal, capital y divino. 

El tiempo ha sublimizado mayormente el episodio. La 
veneración calculada o inconsciente ha traído la crítica, el 
repudio y la negación. 

Nosotros seguimos empero contemplando, a través de los 
siglos, el humilde profeta de Galilea que acercándose al 
pueblo le enseñaba el camino de su Redención. 


Santiago Locaacio, 


PERSONAJES. — Judas de Kerioth. — María Magdalena. — El 
Scheliah. — Moáb. — Manassés. — Centurión. — Una hetai- 
ra. — La adúltera, — La voz de Cristo. — Conjurados, Le- 
gionarios romanos, Fariseos, Hebreos, Bacantes y Extram- 
jeros. 








Epoca Romana: a los 32 años de la E. €. 
ACTO UNICO 


Dar un justo valor a la personalidad de Cristo 
conviene a la libertad más que cien victorias sangrientas. 


G. B. 


Se ve una plaza de Jerusalem, De un lado, en el fondo una 
sinagoga, del otro, a la izquierda, una casita blanca, con una 
puerta que comunica por los dos lados y está después de un te- 
rrado cubierto por un celaje de tupidas enredaderas. Algo dis- 
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tante de la puerta, una ventana sin postigos que mira a la calle 
que se encuentra detrás. Entre la sinagoga y la casita se ve en el 
fondo de la calle el pozo llamado de Salomón. — Es de día y se 
celebra la fiesta de Purim. — Gran número de Israelitas de toda 
edad, condición y sexo llenan la sinagoga, y los que sobresalen, 
miran adentro en punta de pie, desde las ventanas de afuera. Se 
ve apenas en el fondo de la sinagoga el Schelíah (1) que leyendo 
con sonido casi nasal el Parscha (2), hace oir estas palabras. 


SCHELIAH. — «Tres mil quinientos noventa y un años hace 
desde que Jehová creó el mundo, Asuero, rey de Persia, en lugar 
de Vasthi por él repudiada, declaró esposa y reina a Esther, hija 
de Abihail de la tribu de Benjamín, educada por Mordoqueo, tío 
paterno; y ella no dijo y el rey no supo que ella era hebrea.» 

1* LEGIONARIO. — Estos levitas cuentan los años del mundo, 
Roma cuenta las regiones. La cuenta más exacta no se hace allí 
dentro. (Comienzan a entrar todos los concurrentes a la fiesta, según 
las varias costumbres nacionales.) 

2. LEGIONARIO.—Puedes aquí enumerar las regiones, He aquí 
las pecadoras de Lesbos (3) a las cuales les disputan el triunfo 
los afeminados de Frigia, precedidos por esa cortesana Jonia. 
Mira Táranto con femenina blandura y los lugares donde fué Si- 
baris que mandan aquellos jovencitos con la cara pelada y per- 
fumada, disimulando el sexo. ¡Oh! ¡oh!... las tríbades de Es- 
parta, celebradas en las luchas femeninas. El tribadismo (4); no 
le queda otra lucha a Esparta. Con el pecho precoz, con los de- 
dos aterciopelados, he aquí entrelazados como llegan los de Mar- 
sella... y Cápua, mira Cápua que manda con voluptuosidad ex- 
traña aquel manípulo a quien los levitas resistirán menos que Aní- 

bal... 

1” LEGIONARIO. — Por Marte Silvano!... Aquí no se enu- 
meran las regiones, se confunden y veo confundirse en ellas este... 
pueblo de Dios! (Voz del Schelíah desde la Sinagoga como antes y con 
el mismo sonido.) 

SCHELIAH. — «Y del pueblo de Dios, Amán, llegado a la corte 
de Asuero, había hecho decretar el exterminio...» 

Gritos de hebreos desde la Sinagoga. — ¡ Maldición sobre su des- 
cendencia ! 

SCHELIAH (como antes).—<. . . porque Mordoqueo había nega- 
do a Asuero el obsequio debido sólo a Dios... y Esther dijo al rey: 
¡Oh! rey, si yo he encontrado gracia hacia ti, ahorra mi vida y la 
de mi pueblo. Y el' rey a ella: ¿Quién amenaza a ti y a tu pueblo? 
y Esther respondió: Amán, que está en tu presencia». 


(1) Cantor hebreo.—N. del T. 
(2) Comentario de las sagradas escrituras (antiguo testamento).——N. del T. 
3) Estas mujeres llevan un escudo de Priapo Lampsacio, de quien se ve 
la cabeza teñida de rojo. 

(4) Una especie de hermafroditismo.—N. del T. 
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UN HEBREO. — Astucia primero, franqueza después: se nece- 
sitaba una mujer. 

1.” LEGIONARIO. — ¿Ves tú aquel fariseo disfrazado, aquel Ga- 
maliel que se va refregando con una pecadora de Lesbos? 

2.” LEGIONARIO. — Ojo allí, entre los afeminados de Frigia; 
ojo a Menahen, el escriba, que vende mercadería averiada a un sadu- 
ceo vestido de sibarita!... No te atreves a hacerles. .. 

CENTURION (Le interrumpe tocándole el hombro con el bastón 
de viña.) ¡ Roma!... recuerda que Roma tolera todas las religiones y 
acoge en el Panteón a todos los dioses. Erigió altares a la Discordia; 
no adora la Imprudencia. 

SCHELTAH... — «El pueblo de Dios se salvó, y poco después 
Amán pendía de la horca que había sido erigida por él para ajusti- 
ciar a Mordoqueo.—Celebrad la fiesta de Purim», 

GRITOS DE HEBREOS. — ¡Santa fiesta de las suertes! (Sa- 
liendo de la sinagoga.) 

UN VIEJO HEBREO. — Esta fiesta fué repudiada por ochenta 
y cinco ancianos. 

UNA TRIBAIDE. — ¡Ochenta y cinco averiados!... Los dioses 
jóvenes quieren fiesta. 

2.” LEGIONARIO. — El viejo Jehová quiere sangre. 

UN LEVITA.—La tendrá (pasa). (Mientras los que salen de la 
sinagoga se desparraman por todos lados en medio de la fiesta, entran 
Judas, Moáb, Manassés, y otros conspiradores por la emancipación de 
los hebreos del dominio romano. Hablan sumisos, rápidos, mirando 
en derredor.) 

MOAB. — ¿Y el Rabí de Nazareth se proclama Mesías, no es 
verdad Judas? 

JUDAS. — Sí. 

MOAB. — ¿Hijo de Dios? 

JUDAS. — Dios él mismo. Pero no está con nosotros. 

MOAB. — ¿Con los Romanos? 

JUDAS. — Tampoco. 

MOAB. — ¡Entonces ? 

JUDAS. — ¡Con la humanidad ! 

MOAB. — ¡Humanidad entre oprimidos y opresores! 

JUDAS. — Y la predica por las calles aún humeantes de sangre 
hebrea, derramada con las dagas romanas. 

MOAB. — ¿Esperas aún obtener algún provecho de él 1 

JUDAS. — Ninguno. 

MOAB.—¿Qué otro poder u hombre podría atraerlo? 

JUDAS. — Ninguno. 

MOAB. — ¿El Pontífice, el Saubedrín ? 

JUDAS. — Ninguno. 

MOAB. — ¿Destrozarlo ? 

JUDAS. — ¡Oh!... (Conducida en litera entra en escena una 


taira). 
HETAIRA. — ¡Alejáos de mí, sátiros desconyuntados! Vosotros, 
graves fariseos y compungidos levitas; vosotros, esenios austeros y he- 






























































176 Via Libre 


rodianos ébrios, dejad, desechad esas beatas que fueron lamidas por 
los dromedarios de Abraham y por los zorros de Sansón, y concurrid 
deseosos donde la belleza es culto eterno, donde Eva renace y rejuve- 
nece Adán; abandonando el árbol de la ciencia y aspirando al árbol de 
la vida. Dios que prohibió la manzana, duerme desde que un hombre 
lo miró en los ojos. Duerme, la manzana es vuestra. Insensatos, si la 
estación declina: la muerte es fría. Y tú, Judas de Kerioth, con la 
faz nívea como la cima del Carmelo antes del mes de Nisan; y tú, 
Moab eon las pupilas de cera como el lago de Genesareth; y tú, Ma- 
nassés con el corazón inquieto como las aguas de Asfalto, escuchad 
mi genio que hoy aparece límpido como la fuente de Siloam: no eons- 
pirais vosotros hoy por la redención de un pueblo... 

JUDAS. — ¡Oh, la locuaz!... Moab, Manassés, alejaos. 

HETAIRA. — ...de un pueblo al cual nuestro Alejandro, no 
contento con los relajamientos importados desde Egipto, desde Siria 
y desde Persia, agregó los de Grecia; Pompeyo... 

1” LEGIONARIO. — El esplendor... 

HETAIRA. — ...las vergiienzas de Roma, y de Herodes los 
delirios del mundo. 

JUDAS. — Esperadme bajo la torre Antonia (a Moab, Manas- 
sés y conjurados). - 

HETAIRA. — Como Roma no pudo sustraerse a la belleza grie- 
ga, así no podéis vosotros sustraeros a la fuerza romana. Pasan los 
Dioses y los profetas; el valor y la belleza vencen las distancias y 
las rebeliones, ¡oh, hombre de Kerioth con la faz nívea como la cima 
del Carmelo, con la pupila teñida en el fondo del lago de Genesa- 
reth, con el corazón hecho pómez en el lago de Asfalto!... 

JUDAS. — He aquí un ateniense que habla el lenguaje de Sa- 
lomón cuando nosotros hebreos comenzamos a olvidar en la lengua 
de Grecia el sermón de David. Y en el más suave lenguaje de Mi- 
tilene quiero decirte, que como yo me sustraigo de tus brazos, alre- 
dedor de los cuales Fidias de Carmide trabajó en las noches afa- 
nosas, en aquellas noches en que ideó la Minerva del Partenon, 
Fidias, a quien los atenienses habrían perdonado el sacrilegio si 
hubiesen sabido que tú hubieras podido servir de modelo a la Diosa, 
así este pueblo de Dios sabrá sustraerse a la fuerza de... 

CENTURION. — De Roma, no. 

MOAB y MANASSES (acercándose). — Si, 

CENTURION, — No. Vosotros que no poseéis un Graco, un 
Mario, ni un Catilina, vosotros que buscáis redención en algún pro- 
feta ébrio, en algún Bautista salvaje, en algún Mesías despachante 
de milagros; vosotros que llamáis redención de pueblo subyugar la 
plebe bajo la oligarquía teocrática; ¿presumís vosotros vencer el 
derecho de Roma? La ley de Moisés... ¡La ley del mundo se medita 
en el senado!... 

MOAB.—Se medita en Capri, se vende en Roma, se impone 
en la tierra. Sobre nuestro decálogo están destinadas a romperse 
las doce tables. 

HETAIRA (sentada en la litera). — Viejas de veras las unas 
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y las otras leyes; hablan desde la memoria y son ignoradas por el 
corazón. Otras leyes surgen a contiendas nuevas: la ley de la volup- 
tuosidad y la del espíritu: o Epicuro o un joven de Nazareth. ¿A 
quién queréis adorar vosotros? — ¡Enmudecéis, sorprendidas!... 
Yo ya tengo hecha mi elección. 

VOCES. — ¿A quién? 

HETAIRA. — Yace afligido ese joven de Nazareth, y en el 
alma sonriente de Epicuro en Roma, arde la sangre de las Vestales, 
en Grecia reverdecen las gotas de las sacerdotisas de Diana, en Je- 
rusalem flamea en los ojos de María Magdalena. Si yo no tuviese 
sangre griega iría detrás del fascinador de Galilea. 

CENTURION. — ¿Del Galileo tú?... ¡Oh, Hetaira! 

HETAITRA. — Escucha romano: en la palabra de ese Maestro, 
suena todo lo que se agita y no nace para morir aquí. Si tú en 
Roma no me encuentras entre las compañeras de Tiberio, búscame 
entre las secuaces del Mesías. (Entra un grupo de fariseos, de sadu- 
ceos y escribas.) 

UN FARISEO. — ¡Del Mesías!... ¡He aquí otra y es de Ate- 
nas!... ¿Ves tú cómo corre la palabra de él?... 

UN SADUCEO. — Que haga entonces un milagro y será Dios. 
Que se le pida . 

UN ESCRIBA. — Que se le imponga. O un Dios o un malhe- 
chor. ¡Pruebas! Está allá predicando y conmoviendo la turba. (Todo 
el grupo sale por la parte izquierda). 

1* LEGIONARIO (a Hetaira).—Repítanos el canto de Safo 
en los juegos olímpicos por la contienda de la guirnalda de Apolo... 

2” LEGIONARIO. — Safo, no: deliraba demasiado y gemía, 
como los profetas de Jerusalem. Recuérdanos el canto heróico de 
una rapsodia a las panateneas. 

VOCES. — ¡De Safo, de Safo!... 

CENTURION. — De la Rapsodia. Toma el ramo apolíneo, roba 
a Damódoco, las memorias triunfales de tus mayores y venzas a las 
Nemeas... 

HETAIRA. — Yo no repito, yo me inspiro en mí misma: des- 
ciendo de ese Femio aéreo que a Ulises decía: —Docto soy por má 
mismo y un Dios en la mente infantil cantos me sembró. : 

CENTURION. — Dichosa de tí, ¡oh! descendiente de Femio y 
heredero de Poetas. Toma el ramo... (Mientras Hetaira toma el 
ramo y todos se colocan a su alrededor, se oye de adentro, a la iz4 
quierda, una voz dulce y estridente como la de una tromba.) 

VOZ DE CRISTO. — ¡Vosotros no tenéis fe y queréis los mi- 
lagros! ¡El hijo del hombre no se parece a Simón el mago! La fe 
vence a los montes! ¡Lejos de mí, progenies de víboras! (Silencio: 
la fiesta parece suspendida de improviso.) 

HETAIRA (Dejando caer el ramo de la mano). — Me pareció 
la voz de mi padre, como el día que me castigaba y lloraba... 

CENTURION. — ¿Quién pronunció esas palabras?... Llegaron 
a mis oídos más fuertes que el grito germánico de las legiones amo- 
tinadas sobre el Rhin!... (Entra en escena asustado y desdeñoso el 
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grupo de fariseos, saduceos y escribas.) 
UN ESCRIBA. — ¡Nunca una palabra de tolerancia para nos- 

otros, él que la tuvo de dulzura para la Samaritana, de perdón para 

la pecadora de Magdala, de piedad para la pagana de Tiro... 

¡Nunca!... 

FARISEO. — ¡Hoy él ha decidido de sí mismo!... 


HETAIRA. — Ha decidido de vosotros, ¡oh, Fariseos! sobre los 
que hubo «de arrojar un mundo ignorado. No toquéis a ese Rabí. 
Cincuenta y más cincuenta olimpiadas han pasado desde que el mejor 
de los hombres (5) bebió amargo, y el mundo no ha perdonado to- - 
davía a los Heliastes de Atenas!... ¡No toquéis a ese Rabí y no 
contrariéis el destino! (Hetaira se hace conducir por el camino de 
donde salen los fariseos y los escribas. Muchos van atrás, otros por 


otro camino. Moab y Manassés, a un signo de Judas, van hacia la 
torre Antonia; Judas queda solo.) 


JUDAS. — ¡Oh! Hetaira, ¡oh! présaga del destino; tú no has 
dicho qué es lo que Sócrates consideró más grande, si la doctrina de 
un hombre o la causa de un pueblo. Está escrito; él quiso morir no 
por su doctrina, pero sí por las leyes de la ciudad. ¿Será más grande 
que él ese idealista de Nazareth? ¿Más grande el sueño de un ignoto 
que la historia de un pueblo? « Alguien traiciona » él dijo y flameó 
sobre mí una mirada siniestramente luminosa. «Tú traircionas a tu 
pueblo » hubiese querido entonces contestarle, y la conciencia no 
ayudó a la palabra. Traiciona él, y es grande; olvida la patria, si 
no la traiciona, y es maestro; la insulta, cuando no la olvida, y es 
Dios!... ¡Yo traidor, yo hebreo que quiero libres a los hebreos!... 
Y ante él aparezco reo y... ¡acaso lo sea!... Se da vuelta la con- 
ciencia del mundo... ¡Alguien traiciona!... ¡y yo temo que se 
hable de mí!... A la voz de él: ¡Alguien traiciona!... Pedro que 
tiembla, Juan que delira, Santiago que se fastidia y... Tomás que 
duda, ¿por qué serían menos traidores que alguien? Bartolomé y 
Felipe, fatuos, ¿no traicionan mucho más que al hombre, a la doec- 
trina? ¿Te quedarán fieles Mateo el publicano y Lebeo el supersti- 
cioso? ¿o te servirán de sostén por cierto las hembras que alimentan 
tu cuerpo y María Magdalena, que con vanidad femenina aspira al 
honor del coapostolado? Desde el alma de cada individuo, desde cada 
átomo escapan efluvios de traición: ella existe en el aire que se res- 
pira; en la inmensidad misma de tu empresa; en la muchedumbre 
que secunda el suceso; en tus discípulos, que por conocerte, adorarte 
y hacerse maestros tienen necesidad de tu muerte; en tus hermanos, 
si es verdad que el genio nació sin hermanos; en ti, en ti mismo 
empujado en apresurar tu destino; ella existe en la humanidad que 
no muestra conocer a ésa, como tú dices, plenitud de los tiempos, 
ni se da cuenta de ir en pos del ideal de uno sólo. Si detrás de tu 


patíbulo el traidor soy yo, la complicidad se extiende desde el gé- 
nero humano hasta tu padre!... 


(5) Sócrates.—N, del P, 
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MARIA MAGDALENA (Desde la puerta de su casita blanca). 
— ¡Judas! (Mientras Judas sorprendido, se le acerca, María le dice) : 
Tú hablabas solo. Tú, solo, por primera vez. A tu edad, con tu ín- 
dole vaga de placeres, no se habla jamás solo demasiado. 

JUDAS. — Con alguien tú dices: ¿con quién ? 

MARIA. — Con alguien que perturba tu alma. 

JUDAS. — Tú presumes ver en mí, donde yo mismo no veo. 

MARIA. — Por aquí no hay calígine y se ve. (indicando su 
propio pecho.) 

JUDAS. — Demasiado: olvido y nuevos amores... 

MARIA. — Completa tu pensamiento: después que tú, al lugar 
de otros, llegarás a tener las mismas culpas que tienen las sodomas 
ilustres, desde Roma a Jerusalem, podrás encontrar aún un hecho, 
un pensamiento que sobresale solo a la malicia del mundo. 

JUDAS. — Será un pensamiento de genio. 

MARIA. — Ante el cual Nazareth es un cobarde. ¡Quién será 
el héroe? (Judas mira al suelo.) Ahora te diré de mí: No he olvidado 
mi pasado; pero no bajo la frente. El ha mesurado su perdón más 
a mi fe que a mis delirios y mucha fe tengo, porque mucho amo. 

JUDAS. — ¡A El? 

MARIA. — Sí. El me ha elevado hacia sí mismo. Primero apa- 
reció ante mí grande y lo veneré; después me pareció una víctima 
inmensa de un destino inminente y tuve piedad de él como de un 
hijo náufrago; me pareció después vestido de luz en siglos no lle- 
gados aún... y casi mi vista desaparecía de su órbita; después no 
sé qué de altamente humano hallé en él y penetró en mi alma, como 
un Dios no diferente de mí, semejante a lo que en mí, a través de mi 
caída, ha quedado incólume. 

JUDAS. — Al hombre o a Dios, ¿a quién amas en él? 

MARIA. — ¡No me provoques!... De ese Dios que me ense- 
ñaron en el Templo tuve miedo, no conozco criatura que lo ame. 
Hacia ese joven Dios, me arrastra un amor que no tiene nada de 
mi pasado. El no me rechazó como hacen los fariseos que delinquen 
y condenan; él me recibió como mujer que amando, tiene más inteli- 
gencia que la de los discípulos y más coraje que la del sanhedrín. 
¿Lo amas tú? 

JUDAS. — ...¡Lo admiro!... 

MARIA. — El lee en ti. 

JUDAS. — Nadie. 

MARIA. — El, sí. 

JUDAS, — Ni aún yo mismo... 

MARIA. — Ves como él... Ayer, hacia el anochecer, a esta 
casita vino, después de una' larga disputa en el templo, cansado y 
pensativo, se sentó en el suelo, aquí, y apoyando la cabeza en la 
pared miraba con sus grandes ojos profundos — dos espejos ustorios 
en los cuales se vislumbraba la idea del sacrificio — hacia las estrellas 
que surgían. Parecía que iba a empezar un diálogo con los mundos 
ignorados, entonces truncados en la tierra. Alrededor de su pálida 
frente pasaban visiones, triunfos y desalientos. El labio inmóvil... 
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Nosotros callábamos... ¡Ay!... dijo — no me mandes este cáliz... 
¿La vida es bella y la carne no se halla tan dispuesta al sacrificio 


como el espíritu!... ¡Maestro!... le gritamos, levántate... Y él: 
¡que sea pronto: sudo sangre! 
JUDAS 


o vi algunas veces palidecer ante la obscuridad 
de la muerte. 


MARIA. — El sabe qué vida deja y qué juventud. Quién no 


sabe que debe morir — el desesperado y el imbécil — no tiembla 
ante la muerte. Sin terror ¿habría sacrificio ? 


JUDAS. — Dijo entonces: ¿Alguien traiciona? 

MARIA. — Dijo: Perdona a los que no saben lo que se hacen. 
Con estas palabras se volvió dulce y sereno, y nos dijo que había 
razonado con el padre. Osé preguntarle si los discípulos lo entende- 
rían siempre. Se puso triste. Nada dijo de los otros. 

JUDAS. — ¿Y de mí? 

MARIA. — Dirigiéndose a Santiago... 

JUDAS. — De mí, habla de mí... Deja ese... 

MARIA. — De ti he aquí: Judas vino hacia mí para atraerme, 
no para seguirme, y es el que está más lejos de mi camino. 

JUDAS. — Puede ser verdad. 

MARIA. — Es verdad. — Judas, — dijo El, — no es la fe de 
Felipe, de Bartolomé y de los otros simples, ni el pensamiento del 
filósofo de Estagira (6): Es la mente débil que colocada entre dos 
mundos, oscila entre dos tendencias y se acerca a la traición... 

JUDAS. — ¡No osó afirmar! 

MARIA. — Se acerca, porque él no sabe decir Amén ni Pienso. 
Corre hacia mí, quiere un Mesíasí( un hombre nuevo; corre hacia los 
fariseos y cree que sea nuevo una necrópolis que él llama patria, 
una fórmula que él llama nación. Le contesté: Deja a los muertos 
sepultar sus muertos; y no me oyó. : 

JUDAS. — Le oí y le dije: A estos muertos que son también 
un pueblo en el cual tú y yo hemos nacido, construyámosle un se- 
pulero honrado; y echémosnos encima con la cara vuelta hacia Roma. 

MARIA. — Y El te contestó: Soy el hijo del hombre. La Ver- 
dad que yo llevo no es ni hebrea, ni romana. Quien no está conmigo 
está contra de mí. 

JUDAS. — Tú eres uno — le dije. 

MARIA, — Una es la verdad — te respondió. 

JUDAS. — Te abandonarán los discípulos. 

MARIA, — Me pertenecen los siglos. 

JUDAS. — Dame, le dije, algún signo de los tiempos. 
MARIA. — Lo llevas en la mitad del alma que tienes mejor. 
En la otra llevas el Sanhedrín. - 10h 
JUDAS, — Hablas como si fueras él. ; 
MARIA. — Está en mí, como está en ti, en el instante en que 
tú piensas el pensamiento de todos. — Y agregó: Habla de patria 


(6) Aristóteles.—N. del T. 
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Judas de Kerioth. Si él se mata, semeja a aquel tímido Uticense que 
resolvió no sobrevivir a la república muerta desde luengo tiempo; si 
me mata semeja a aquel Cassio iracundo que intensó rehacer una re- 
pública deshecha sobre un hombre asesinado. Almas vacías que 
tienen las palabras por cosas, faltos de fe y de pensamiento manejan 
el puñal. ES 

JUDAS. — ¡Palabras las nuestras! ¡La patria, la independen- 
cia de un pueblo, la opresión, palabras! ¿Qué es la Verdad? le pre- 
gunté. Me dijo: Las almas vacías no se satisfacen con las definicio- 
nes. Vete al desierto, y vuelve a pensar solo.—Podía haberlo dicho 
primero: Maestro, éste es el desierto. 

MARIA. — Todo es frívolo en los intelectos inciertos. Vuelve 
a pensar, El dijo, y ya que para volver a pensar te faltan los siglos, 
El te daba el espacio: el desierto. 

JUDAS.—Yo“he vuelto a pensar en un desierto más grande, 
y que es mi alma, y quiero decírtelo, ya que la catástrofe se acerca. 
El predica «suprema ley de las almas, el Amor » que encuentra su 
perfección en el cielo. Santo maestro y santa doctrina, que tiene 
el pecado de la santidad. Por el cielo los simples dejarán la tierra, 
y los que se llamarán sucesores de El, la ocuparán. Entonces, des- 
pués de su vaticinado milenario yo quisiera que El se presentara de 
nuevo, con su pobre túnica blanca de eseniano, en las casas doradas 
de sus sucesores. Ellos le gritarán: ¿quién eres tú? ¿Jesús de Na- 
zareth? ¡Fuera de aquí mendigo! ¡Nuestro reino es de este mundo! 
— Quisiera entonces leer en su corazón. 

MARIA. — Llamará en el tugurio de un obrero, en la choza de 
un agricultor y será hospedado, y El, eu medio de los afligidos, se 
sentará consolador. 

JUDAS. — Y si al obrero se le muriera una hija, — El le dirá... 

MARIA. — ¡Puedes volverla a ver!... 

JUDAS. — Y si al agricultor se le arrancara la mies por parte 
de un opresor... 

MARIA. — El le dirá: Te será devuelto mil por uno. 

JUDAS. — ¿Dónde? 

MARIA. — ¡Allá arriba!... 

JUDAS (Gritando). — ¡Ah!... ¡aquí el surco, aquí la semilla, 
uquí la espiga, aquí el derecho! — Más allá hay fraude. — Quién 
entre el derecho y el destino del hombre pone la muerte de por me- 
“+ dio, es un santo que nos engaña. 

MARIA. — ¡Aquí el surco, y dentro del surco está escrito todo 
tu destino! ¿También tu odio es así, corto? 
JUDAS. — ¡Es inmenso!... 
MARIA. — ¡Oh, gente moribunda, que no saben ni amar ni 
odiar! El, que eleva al siervo hacia el amo, la mujer hacia el hombre, 
el judío hacia el romano y todos hacia El; El, que ama a un niño 
como a un mundo, odia implacablemente: odia en el fariseo, la hipo- 
eresía, en el rico, la avaricia, en los poderosos, la desigualdad, y 
como la ira infinita, decreta eternidad de tormentos. El amor que 
para ti es tu mismo «yo », para El, es universo; el odio que para ti 
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es rebelión, para El es revolución. De ese su amor, estalla el odio: 
destruyen y crean. 

DAS. — Crean lo de allá, ¡oh, mujer!, lo de acá será des- 
truído para nosotros. Lo conservarán los traficantes de su nombre. 
El vendedor de Cristo no soy yo, vendrá. 

MARIA. —Está dicho, El volverá a juzgarlos. 

JUDAS.—Está dicho, pero sí su juicio venidero restituirá la 
tierra a quien la trabaja y la igualdad desde el cielo descenderá so- 
bre la tierra trabajada; si volverá a llamar a la mujer desde la 
soledad angelical a la dignidad de persona; entonces cambiará el 
Verbo, otro mundo, otro destino serán y El será divinizado. 

MARIA. — ¡Después de El, no vendrán profetas! 

JUDAS. — Profetas, númenes, mesías, demonios, encontrará el 
hombre en su pasado; en el presente se encontrará él y sus desenga- 
ños; y en el porvenir se encontrará él y su pensamiento. 

MARIA. — ¿Y el hijo del hombre quién será ? 


JUDAS. — Tu preguntas más de lo que yo sé. 
MARIA. — El ¿no? 


JUDAS. El... no. 

MARIA. — ¿Quién es El para ti? 

JUDAS. — No es el Mesías que esperamos. 

MARIA. — ¿Es el Mesías del mundo ? 

JUDAS. — No me interesa. 

MARIA. — ¡Y lo buscabas ? 

JUDAS. — Buscaba al hombre de Israel, no al hombre univer- 


sal, ni a un Dios, porque ya demasiados dioses tiene esta irreductible 
greda semita. 


MARIA. — Desde ahora... 

JUDAS. — Estamos separados. 

MARIA. — ¡Mucho pierdes! 

JUDAS. — Lo siento. No he conocido criatura más elevada, 
más noble, más atractiva; sin fijarme hablo las palabras suyas cuan- 
do quiero decir las mías; encuentro, a pesar mío, su lenguaje extraño 
y pobre, más hermoso que el lenguaje de los Griegos; sus frases cor- 
tas suenan a mis oídos con aquella profundidad suave que produce 
la lectura de un libro aristotélico, pero más profundo aún; si alguien 
lo acusa, le salto encima, con la voz y con las manos; su memoria 
llevaré conmigo hasta la muerte... Empero... yo estoy lejos... 
de El!... 

MARIA. — Tú de nuevo vuelves a penetrar en el pasado. Vete 
£ buscar a tu Mesías entre hombres que sin Dios, dicen ereer, sin pue- 
blo, intentan sublevarse; sin fe, quieren vencer. Por allá están el 
Pontífice, el Sanhedrín, Pilatos, las legiones — la vieja Jerusalem 
y la vieja Roma; por acá está uno solo: Jesús. ¡Jamás alrededor de 
un hombre hubo tanta soledad, ni jamás un hombre la llenó tanto! 
La soledad le da miedo y poder. Si tu redentor está en el número, 
tu redención no está destinada. Vete a buscar en el número tu Me- 
sías que no sabe librarse de la turba. Adiós. (Judas intenta irse.) 

MARIA. — ¿Por qué titubeas? Vete, media alma de hombre: 
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en el apostolado tú no representarás ninguna de las doce tribus de 
Israel; y el puesto que tú desertas, mejor conviene a Matías, alma 
integra. ¿Por qué titubeas aún? 

JUDAS. — ¿Tú has señalado en el suelo esta erúz? 

MARIA.—La ha señalado Jesús, y, mirándola, dijo: ¡Está con- 
sumado! ¡Pueda tu sombra cubrir a lodos, también a Judas! 

JUDAS. — ¡¡A mí!!... No puedo pasar por encima de este 
signo. ¡Bórralo! 

MARIA. — Lo ha señalado El con su dedo, la primera vez, ante 
esta pobre casa de María de Magdala, y'ha dicho que Tiberio Céser 
no podría borrarlo ni hacerlo desde ahora signo de infamia. Pasa, 
y bórralo con tu pie... 

JUDAS (Mirando el signo en el suelo). — ¡Oh, tierra!... ¡oh, 
Cristo!... ¡oh, pueblo de Judea!... 

VOCES DE ADENTRO, — ¡Oh!!... Sólo Hetaira defiende la 
adúltera!... 

HETAIRA (De adentro). — ¡Uno sólo que grita justicia es 
un mundo!... 

MARIA. — ¡Esta voz es el eco de tu corazón que te empuja 
hacia Aquel sólo!... 

HETAIRA (Saliendo afuera). — Quién introdujo el código 
sin enumerar los espasmos de esa mujer, fué un legislador que vivió 
lejos del pueblo. — He allí uno solo alejado de la fiesta... el Rabí. 
¡ Pedidle a ese sólo su juicio!... (Sale). 

VOCES DE ADENTRO. — ¡Adúltera! 

FARISEOS (Entrando). — ¡Lapidación! (Entra la adúltera, 
escuálida, temblando, maltratada por los fariseos, saduceos y es- 



























cribas.) 5 A AO 
1” ALDEANO.—Abandonada por el marido... sin trabajo... 
el hambre... a los dos años un hijo... ¡cayó!... 





FARISEO. — ¡La Ley! 

SADUCEO. —- Las piedras. 

22 ALDEANO. — A los dos años... un... hijo... 

CENTURION (Conmovido). — ¡Ley sin alma!... 

FARISEO. — Centurión, está establecido que Roma respete las 
costumbres, las leyes y la religión de los pueblos dominados. (El Cen- 
turión se coloca aparte.) 

MARIA (A Judas). — A esa mujer abandonada por el marido, 
¿a quién le darías por Juez tú? ¿al pontífice o a Cristo? ¡Resuél- 
vete!..... 

JUDAS. — A Cristo. 

MARIA. — Esta es la voz del alma. ¡Grítala! 

JUDAS (Con fuerte grito). — Interrogad al maestro de Naza- 
reth, que está allá solo, más allá del pozo de Salomón, si es adúltera 
una mujer sin marido. 

AULLIDOS DE FARISEOS.— Y confesa! 

JUDAS (Puerte). — Interrogadle. Una mujer a quien su ma- 
rido abandonó, ¡no tiene tálamo! 

'ARISEO. — ¡Alguien nos traiciona!... 
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JUDAS. — ¡Oh! Así dijo también él, ¡ María; ... (Señalando a 
los fariseos.) 

MARIA. — Por los impulsos del corazón no aparece traición. 
El caso de esta mujer es dudoso. Vosotros debéis interrogar al Rabí. 

FARISEO. — Que se le interrogue y sepa el pueblo qué con- 
cepto tiene ese maestro de la ley. (Aldeanos y fariseos conducen a la 
adúltera hacia la parte donde se encuentra el pozo de Salomón, y lo 
rodean de modo de llegar hasta en medio de la escena, pero Cristo no 
debe verse. María seguida por Judas sube el terrado y mira por la 
ventana hacia la parte donde está cl Mesías.) 

MANASSES. — Maestro, esta mujer es adúltera. 

1. ALDEANO. — Abandonada por el marido. 

MANASSES. — Descubierta mientras cometía ese abominable 
delito, ha debido confesar, no tiene pues facultad de rechazar la acu- 
sación con un juramento público.... 

MOAB. — Ni con la prueba del agua amarga. : 

MANASSES. — No nos queda otra cosa, que recurrir a la ley. 

1. ALDEANO. — Maestro, este Manassés escriba, que más grita 
y acusa, este Manassés mantiene relaciones ilícitas en casa de Gama- 
liel y justifica la fornicación de Antipas Herodes condenada por Juan 
Bautista!... 

MOAB. — ¡No es verdad! 


1. ALDEANO. — Y este que lo defiende es Moab el publicano 


que intentó antes seducir a esa mujer y fué por ella rechazado. 
VOCES. — ¡Oh!... 


GRITOS DE FARISEOS. — La ley, la ley... 
VOZ DE CRISTO (Como antes). — ¡Y qué dice la ley ? 

GRITOS DE FARISEOS. — ¡Lapidación! 

12 ALDEANO. (A la adúltera). — No te quedes muda aquí 
en medio, defiéndete: te escucha un juez muy diferente de otros... 

ADULTERA. — En el alma fuí lapidada y muerta. 

22 ALDEANO. — Nadie puede soportar esa mirada. El jui- 
cio está hecho. — Maestro, esa mujer que ya toma la piedra, esa, le 
sedujo el marido hace dos años. 

MOAB. — Este que acusa a los otros es Abihail, hermano de 
Santiago, hijo de Alfeo, el renegado; y niego que aquel que intro- 


dujo la ley se haya acercado descalzo, y tembloroso en las zarzas 
del Horeb!... 


VOZ DE CRISTO. — ¿Y qué dice la ley? 

GRITOS DE FARISEOS.—; Piedras, hemos dicho! 

VOZ FUERTE DE CRISTO. — Y piedras sean. ¡ Quién de vos- 
otros se considere exento de pecados arroje la primera piedra. 
(Silencio). : 

CENTURION. — ¡He aquí un responso milagroso! ¡Las pie- 
dras caen!... (A un legionario.) Devuelve a Roma este mi bastón 
de viña, y dile que una palabra ha surgido más ecuánime que el 
edicto pretorial. Yo voy hacia allá... (Entrega el bastón de viña al 
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legionario y desaparece hacia la parte donde se oía la voz de Cristo. 
Los hebreos salen enmudecidos y lentamente.) 

MARIA (Mirando desde la ventana). — ¡Palabras de otra 
vida!... (Dirigiéndose a Judas.) Dame tu manto: quiero colocarlo 
sobre el camino del grande que pasa! ¡ Gloria a ti, ¡oh, hijo del hom- 
bre! (Dándose vuelta hacia Judas.) Judas, tú lloras!... 

JUDAS. — ¡No es él, no es el Mesías que hemos esperado!... 
El está tan personificado eon su idea que yo temo que otros a dis- 
tancias de siglos lleguen a dudar si ha existido jamás... por cuanto 
para el pueblo de Dios él no ha existido... 

MARIA. — Ante ti, El ya es un mito; y tú ante El ya eres 
la posteridad inerédula que simula adoración, ¡El viene hacia nos- 
otros!... Ignoro cuál Dios El sea, ni si un Dios baje hasta donde 
se encuentra una mujer caída; pero cuando El haya puesto el pie 
sobre esta Cruz señalada con su dedo, yo, la caída de Magdala, yo, 
la última de los seres, me lavantaré con los mismos derechos que los 
primeros — ¡a la sombra del hijo del hombre! 

CENTURION. — ¡El! — Buscado por el Sanhedrín, te dará el 
último saludo... , 

JUDAS. He aquí la voz misteriosa: ¡El gran Pan muere! 

MARIA (Resuelta). — Caiga El también, este Dios junto a 
los otros dioses sepultados aquí, llegados desde el Egipto, desde la 
Asiria. El hijo del hombre al aparecer el tercer día saltará desde 
el fondo y volverá a tomar el camino en el cual ningún profeta ha 
medido su término. (Haría mira con gozo hacia la parte indicada por 
el centurión de donde viene Cristo... Judas baja la cabeza.) 


— FIN— 











EL LOCO 





A la hora vesperal en que los Oppendoores cierran sus puertas, 
salgo de la ciudad ergastularia y me engolfo en los campos. Pláceme 
beber como en fluídos sorbos el cordial miraje de los horizontes, la 
beatitud de los crepúsculos, el blando adormecerse de las cosas, la 
paz conmovedora de los cielos. 

Voy derramando, a lo largo de los polvorientos senderos, la pon- 
zoña de las úleeras íntimas, las fiebres malignas de la impaciencia, 
el morbo inenarrable de tantas desesperanzas. 

Abro los exhaustos odres pulmonares, en anhelantes aspiracio- 
nes, a los aromas campestres y a las brisas que pasan, con su carga 
de pólenes, de residuos, de murmurios y de «música de alas»... 

Me empapo de agreste naturaleza, de adorables simplicidades, 
de perspectivas eclógicas de fresca y resurreccionante vitalidad. 
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Fantasmagorizo en los claroseuros erepusculares, reviviendo, 
a flor de evocación, los soliloquios de las viejas teogonías, el soplo 
poético e inconmensurable de los poemas de la infancia de los arias. 

Siéntome budhico y zoroástrico, hermano del suave Hesiodo y 
del blando Virgilio, hasta revivo con el noble y melancólico fraile 
De León «las vidas que fueron sabias lejos del mundanal ruido»... 

De cuando en cuando, por entre las filtraciones reminiscentes, 
la triste Realidad hinca su garra. 


El sacro ritmo me susurra secretos inefables como una marea 
mecedora que sube de la grande inconsciencia. Y mientras el herma- 
no inferior, el animal orgánico anda, anda, anda, el Otro, combina 
las tintas sensacionales, metaforiza, fusiona las remotas analogías, 
graba con sublime angustia, las efigies difíciles de las cosas, las si- 
luetas elíseas de contornos multicolores, los graves símbolos revoluti- 
vos, los apocalipsis que alguna vez serán, 


Así recorro las rientes praderas, los floridos jardines, los huer- 
tos óptimos, las bellas tierras cultivadas, ennoblecidas y ubérrimas 
por virtud de la labor humana. 


Es la hora en que los labriegos abandonan el surco, y los obreros 
su faena diaria. 


La hora de la vuelta a la choza; la hora de los lúgubres espectros 
que pasan, — encorvados bajo el peso de sus enseres de trabajo, y la 
presencia permanente e invisible de los años, — a lo largo de los 
polvorientos senderos y de los campos. 

Es la hora de la santa canalla. De las proles harapientas junto 
a los jardines expléndidos, de los seres sucios, torpes, miserando fren- 
te a la pródiga, verdeciente y triunfal Naturaleza. 

Angustiado por el eterno contraste, impelido por tan dantesca 
obsesión a la vista de cada paria que por mi lado pasa, yo ejecuto, 
(el Otro que anda conmigo) el mismo grandioso y desolado ade- 
mán... 

Mi diestra señala las divinas tierras por ellos cultivadas, la son- 
risa floreal de los jardines, la gracia artística de los prados, la mag- 
nificencia de los viñedos, de las mieses, de los salinos almácigos flores- 
tales, la plenitud de los huertos, cuanto contiene el regio panorama. 

Mi mano lo abarca todo en la indicación premeditada y lenta 
del ademán. 

Subrayo el gesto ridículo y sublime con tres palabras: tres jus- 
tas, solemnes, augurales palabras: 

«¡St vosotros quisiérais!...» 


Tantas veces he repetido el mismo gesto que él ya es proverbial 
en la comarca. Vibra en todas las conciencias, suscita ensueños y pe- 
sadillas tanto en el fondo de las alcobas suntuosas de la ciudad, como 
en las lóbregas covachas del suburbio y de los campos. 

«¡Si vosotros quisiérais!...» 

Por ella, los viejos pastores de almas, los lobos honorados de la 
eterna majada, suelen decir a sus greyes, con voces más narcotizan- 
tes que el tañer de sus campanas: 
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«Hijos nuestros, rezad vuestras oraciones del anochecer. No os 
extraviéis ni detengáis por los caminos»». 

«Volved pronto a vuestras chozas, luego de concluída la labor 
cotidiana». 

«Porque esta es la hora de la tentación y de la duda en la que 
el loco que viene de la ciudad os tienta con sus locas palabras. Como 
Satán a Jesús en lo alto de la montaña, él os ofrece los sueños efíme- 
ros de la tierra a costa de vuestra perdición». 

«¡ Hijos nuestros, a trueque de vuestras almas !» 

«¡ Huidle, sed modestos, resignados y gozaréis de la celeste bien- 
aventuranza !» 


Y los sublimes parias, repiten en voz baja : 
«¡Sí, sí, tenéis razón!.. 

Esta es la hora en que el Desconocido pasa. 

El tentador, que hace gestos de loco. 

El loco, que dice las malas palabras!»... 


Armando Vasseur. 


RARA 
PERSONALISMO 


Cuando se discute de algo que interesa al mundo contemporá- 
neo; cuando se examinan actos públicos y la forma como se desen- 
vuelven; cuando se señalan inconsecuencias, debilidades y culpas, 
indicando a los responsables, todos a uno hablan de personalismo, 
y los mismos admiradores del escritor se abstienen de participar de 
las opiniones y conceptos vertidos y como los discípulos de Cristo, 
llegan, por cobardía y por apocamiento, a negar al maestro. 

Están tan habituados los hombres del muntón a leer objeciones 
platónicas, afirmaciones vagas, conclusiones incompletas, que toda 
transformación de la crítica resulta un sacrilegio. 

No ven las gentes, no entienden los hombres, que la historia 
está hecha por ellos mismos, y que según la labor que se despliegue 
así deben ser los resultados que se obtengan. 

Si no se señalan a los responsables de incorrecciones culpables, 
de errores inconscientes y de inconsecuencias vergonzosas, si no se 
hace caer el peso de la erítica sobre las personas, individualizándo- 
las y señalándolas a la opinión pública, las instituciones no podrán 
modificarse y los ideales se bastardearían por culpa mismo de los 
llamados a mantener su incolumidad. El mismo arte, permitiendo 
la intromisión de falsos artistas, perdería la pureza de su íntima 
conexión estética, y de su honda emoción psicológica. La castra- 
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ción, pues, que ciertos escritores convencionales hacen al arte erí- 
tico, es, hasta cierto punto, criminal, por cuanto además de perjudi- 
car a la sociedad en donde despliegan su labor, perjudica a ellos 
mismos: el poco interés que siente al lector, los hace pasar desaper- 
cibidos y jamás podrán ver interesarse por su obra. 

Esta falta de interés que se manifiesta en el público hacia los 
escritores contemporáneos es debida a la falta de virilidad del mis- 
mo escritor. Toca únicamente tópicos generales, sin puntualizar 
nunca. No analiza los hechos subjetiva y objetivamente, no le da 
las proporciones analíticas y psicológicas que merece el asunto que 
cae bajo su examen. Con la manía de «estar por encima de todas 
las pequeñeces humanas >» (manía que no deja de ser un parche 
demasiado transparente) se descuidan los detalles que llevan al 
conjunto. Este modo de ser ha traído el diarismo moderno. 

Ya no se destaca la personalidad del escrito en los diarios. De 
todos modos esa personalidad no interesaría lo mismo, y no intere- 
sando se la ha suprimido del todo. La labor cerebral se ha tornado 
labor absolutamente muscular, sin otro mérito que la fuerza de 
resistencia que posee. 


El periodista escribiendo sin ninguna responsabilidad y sin 
mayor interés, cumple a maravilla sus funciones de mozo de cordel. 
Es así que va desapareciendo la personalidad propia, la personali- 
dad espiritual, moral e intelectual, que en muchos casos ha sido 
la brújula por la cual los pueblos hanse encaminado por la senda 
de su propia liberación. 

« Son signos de la época », nos dicen, « No. Son signos de debi. 
lidad moral », insinuamos nosotros. Creemos que la fiebre del uti- 
litarismo monetario ha hecho estragos en el campo intelectual. Esa 
fiebre ha debilitado los órganos pensantes hasta casi atrofiarlos por 
completo. No se escribe bajo el impulso de una pasión espiritual, 
ni dominado por un principio moral; se escribe atendiendo la con- 
veniencia utilitaria de un dado momento. El periodista hoy ha 
perdido la conciencia de su misión; escribe bajo el dominio direc- 
tivo del libro de caja de la empresa periodística. El panfletista res- 
ponde a las insinuaciones interesadas y farisaicas del falso apóstol. 
El escritor cavila cómo podría imponer rápidamente su obra; al 
efecto, busca simplemente temas que halaguen las bajas pasiones 
populares o para conformar al atrabiliario gusto de su editor. Nadie 
pone ni una pizca de sinceridad en lo que escribe; contados son los 
que ponen su personalidad psicológica en su obra. 

Y cuando estas cosas se dicen, y cuando estos defectos se hacen 
resaltar en los escritores, se responde con el desdén, con la insolen- 
cia, con el ataque; y las puertas de los diarios se cierran, y los 
editores no publican sus obras, y el pueblo lo abandona y los corre- 
ligionarios lo repudian, y el mundo marcha, y la farsa toma carta 
de ciudadanía, y la mentira triunfa en todos los campos de la hu- 
mana especulación... 
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Mentira en las altas esferas, mentira en las bajas. Mentira con- 
servadora, mentira anárquica. 

Es necesario reaccionar contra esta corriente suicida. Es ne- 
cesario erguirse de frente imponiendo su propia personalidad ante 
las personalidades amorfas de un intelectualismo denigrante y 
bastardo. : 

Sólo levantando el pendón del «individualismo intelectual > 
se puede rehacer el camino desandado, elevando al escritor a la ca- 
tegoría de «vidente» responsable y digno de atención. 










Santiago Locascio. 


Crónica Europea 






Sosteníamos en la anterior, que la situación europea es gra- 
ve, gravísima, y ateos hasta la extremidad, nos vamos a ver for- 
zados a creer en los milagros ya que no otra cosa puede atribuirse 
a una situación semejante que no haya reventado ya. No será el 
caso repetir porqué no damos gran importancia a las revoluciones 
de la miseria; pero no por ello no tienen la justificación. Así, por 
ejemplo, las luchas por el aumento de salario no tiene importan- 
cia social, porque el aumento de lo necesario a la vida inutiliza el 
aumento de salario. Por esto entendíamos que los mineros ingle- 
ses habían dado un paso al pedir aumento de salario y disminu- 
ción del precio de venta del carbón. Y volviendo al punto diremos 
que no porque el aumento de salario carezca de eficacia social 
sólida, deja en ocasiones de ser una necesidad. Si las necesida- 
des físicas podrían graduarse a capricho o podríamos como los 
camaleones vivir del viento, el recurso al aumento de salario se- 
ría tontería; pero como las necesidades no pueden disminuirse 
sin peligro de la salud y de la vida, naturalmente, cuando los 
precios de las materias a satisfacerlas aumentan, deben de au- 
mentar los medios de adquirirlas. He aquí la justificación de la 
lucha por el aumento de salario, porque si este aumento es para- 
peto burgués del aumento de las materias, generalmente el au- 
mento de salario viene después del de las materias y la justifica- 
ción burguesa equivale a un nuevo aumento. 

Claro que la burguesía por su número es inferior, pero hasta 
hoy ella es el amo y mientras lo sea, el parlamentar con ella es 
una necesidad. Sepamos capacitarnos y esas luchas y las demás lu- 
chas habrán terminado. 

Y el caso no es que el mal sea europeo sino universal. Según 
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leo en los Estados Unidos hay dos millones y medio de sin traba- 
jo. Claro que hay más acaso que nunca trabajaron y nunca pasa- 
ron miseria; pero esos dos y medio millones son de los que si no 
trabajan pasan miseria. 

En Inglaterra, pasan del millón y muy cerca en Francia, y 
no obstante en un almanaque del trigo, para 1921, el doctor Jae- 
ques Bertillon, que tantas tonterías ha escrito sobre la falta de 
niños achaca la miseria por la falta de producción de la tierra a la 
falta de personal, por que Francia ha tenido un exceso de naci- 
mientos sobre las defunciones en diez años de 331.947; Alemania, 
8.483.625; Austria-Hungría, 5.316.327; Italia, 3. 839.899 y Es- 
paña, 1. 824.293. 

No se exp! ica que haya obreros sin trabajo al extremo que 
su crecido número asuste a los parásitos y que se pida aumento 
de niños. Neomalthusiano convencido, aunque algo tarde, no com- 
prendo cómo pueden ser doctores los que tal predican. Si en el 
campo falta gente — cosa que dudo — aunque realmente debería 
ser insuficiente la existente, cúlpese a la explotación. Garántice- 
se una vida regular y la gente acudirá sin necesidad que docto- 
res que se deshonran prediquen las familias conejeras. 

Verdad que estos sabios del papel, son como su clase, una 

inteligencia que no admite que ideas pequeñas; si se les rasca 
un poco sale en seguida el serrín de su cerebro. Así que no saben 
solucionar el problema de la carestía que rebajando los jornales, 
o intentándolo. En Inglaterra se hacen esfuerzos por reducir los 
salarios. En Francia, en muchos departamentos, acaso en todos, se 
han rebajado ya. Y ahora que convendría la unión proletaria, los 
obreros abandonan sus filas. Dos millones doscientos mil sindica- 
h dos contaba la C. G. del T. en el Congreso de Lyon; un millón en 
y el de Orleans y según se ha declarado en “El Socialista”? de 
y Tours, no cuenta actualmente más que con seiscientos mil, 
Menos éramos cuando yo era miembro y se sostenían más lu- 
chas y se perdían menos. No es el número de corderos que dá la 
fuerza. Por millones se contaban los que de 1914 a 1918 tenían 
todos los elementos de lucha y pudieron romper sus cadenas y 
solo las consolidaron. 

Sin embargo, por lo que toca a Franeia reconozcamos que a 
medida que baja el número de cotizantes, aumenta la potencia 
combativa. 

Ya lo dije en la anterior, que los directores del sindicalismo 
de la Seine fueron volqueados por los de tendencias más avanzadas. 
Es seguro que antes de la próxima Navidad la mayoría de depar- 
' tamentos seguirán al Seine. Ya lo ha predicho Longuet, según el 
¡ corresponsal de “El Sol””, que es uno de los derrotados en el Con- 
1 greso de Tours. Este congreso merecerá nuestra atención y hasta 
: nuestra simpatía. Yo no soy de los que no leen la prensa socialista 
por que haya muchos socialistas canallas. 

Yo no leeré la prensa anarquista que a ojo de perdiz; pero 
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la enemiga la leo. Así no sólo no pierdo un número de «El Socia- 
lista», siempre que me llega, como tampoco de «L'Humanité», uno 
de los mejores diarios de Francia, desde que la dirige Marcel Ca- 
chin, ni de «Le Matin», de los más pillastres y del cual una revolu- 
ción triunfante en Francia no debe dejar ni el último cajista. 

El Congreso socialista francés de Tours marca una nueva 
era al socialismo francés que se aproxima cada vez más a nuestra 
táctica y concepciones. Conste que digo, que se aproxima cada 
vez más. 

La moción Cachin-Frossard en favor de la internacional co- 
munista obtuvo 3.208 votos. La de Longuet-Paul Faure que que- 
rían fundar otra nueva internacional o ingresar en la de Moscú 
imponiendo condiciones, obtuvo 1.022 y la de los social-patriotas 
Pressemane 60. 

Resulta que en la primera está la masa, en las otras dos mo- 
ciones, que se han separado y formado un nuevo partido, están los 
jefes sin soldados. Si esto marca importancia a este Congreso, otro 
caso se la dió también. Clara Zetkin, diputada alemana debía asis- 
tir al Congreso de Tours como delegada del comité central de la 
III Internacional. El gobierno francés le negó el pasaporte, pero 
Clara Zetkin pudo llegar al congreso sin pasaporte, pronunció 
un discurso, el cual leído en el número anterior, y pudo volver Ale- 
mania sin que la policía de Steeg pudiera detenerla. 

Es una lección que Clara Zetkin dá a los 70 años a los revo- 
lucionarios del mundo. Este despertar que se nota en las masas 
de todos los países nos dá esperanzas de días mejores. Y este 
despertar lo producen dos hechos bien diferentes: 

El desengaño de la guerra o mejor dicho, de los dioses de la 
paz, que tan pequeños han quedado y la revolución rusa. 

Después de escribir lo anterior, recibo '*L”Humanité”” de ayer 
3 del corriente, que publica una carta de Clara Zetkin, en la que 
respondiendo a las conjeturas de su ida a Tours y de su escape, 
dice que ella no ayudará a la policía diciendo cómo se ha efec- 
tuado, pero, que desde luego ella no se disfrazó ni se sirvió de 
falsos documentos. “Ye ne m'etais pas deguisée et que je n'étais 
nantie d'aucun baux papier, mais seulement de documents affir- 
mant sans aucune équivoque mon identité””, 

Sembat, el socialista que aprovechó la guerra para ser mi- 
nistro de transportes, de donde lo echaron por inútil, pretendió 
meter miedo anunciando persecuciones y el ministro Steeg, se dió 
por enterado y las prometió. Ya volveré otro día sobre estas co- 
sas, pues la extensión dada es demasiado y aun debo a ruego, co- 
mo por deber, decir algo de España. 

Pestaña, que siendo director de “Solidaridad obrera”” des- 
enmascaró a Bravo Portillo y que éste pudo hacerlo coger y abo- 
fetearlo amarrado, amenazando a un niño sacándolo donde se 
escondía, fué detenido en Milán a su vuelta de Rusia y entregado 
a las autoridades de Barcelona, que lo deportaron a Mahón. 
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Vallina, que como dije, fué detenido el 4 de diciembre, el 10 
fué conducido por carretera, a la provincia de Badajoz. En “El 
Liberal””, diario burgués de Sevilla, un burgués protesta de la 
forma inhumana de conducirlo, y en “La Anarquía””, de Sevilla, 
ní protesta de esa ni de otras arbitrariedades. Las diferencias per- 
sonales que puedan separar a compañeros, no pueden llegar hacer- 
se cómplice de la arbitrariedad. Mi mayor enemigo tendrá mi apo- 
yo ante la autoridad y el burgués. El gobernador civil de Zarago- 
za, que como el de Barcelona, es militar, dijo a los patronos que 
ya no existían sindicatos obreros y que eran dueños de obrar 
como les pareciera. 

No debía estar muy seguro, cuando a la vez amenazaba a los 
patronos si permitían que se recaudasen cuotas. 


—La U, G. publicó primero una nota respondiendo a la acla- 
ración de traición que le lanzara la C. N. y en la nota hacían más 
defensa del Partido Socialista que de ella misma y luego publicó 
un largo manifiesto. 

Lo leí con calma y para mí sigue siendo traidora. El pacto 
se hizo por unas deportaciones y cuando éstas aumentaron mien- 
tras la C. N. declara la huelga general la U. G. da orden de tra- 
bajar y los de Bilbao declaran a los sindicalistas que si se lanzan 
a salvar los presos que la primer batalla la sostendrán con ellos. 

Sin embargo eso aprenderá a los de la Confederación a medi- 
tar mejor las cosas, porque del ““Manifiesto”” de la U. G. se desta- 
ca un argumento, único sólido. En el Congreso de la C, N. en 
diciembre de 1918, se acordó la absorción de la U. G. por la C. N. 
Esto es mejor hacerlo que decirlo, y he aquí que ante las infa- 
mias de las deportaciones, la Confederación declara la huelga ge- 
neral con tanta precipitación que no tuvo tiempo de consultar a 
la U. G., y si ésta iba a la huelga, he aquí que la absorción resul- 
taba, aunque fuese momentáneamente consumada. Claro está que 
ésto es un argumento y de algún peso; pero la realidad es que 
las elecciones legislativas se aproximaban y no debían exponerse a 
visitar la cáreel los que aspiraban a representantes del pueblo. 
Sin embargo, esa traición — que es una traición, les ha disminuí- 
do. A ciencia cierta no sabemos cuántos son los papás obreros. 
““El Socialista”? dice 5, ““L”Humanité”” y “A B. C.””, dicen 2. 

En fin, esto es demasiado para una revista y cerraré, reservando 
para otro número hablar de la guerra, euyo fuego parece se con- 
serva bajo cenizas para que los vientos de la primavera lo den en 
llamar devastador. ¿Habrá suficientes borregos ? 

Procuraremos estudiar el caso en el próximo mes. 


V. García, 
Enero de 1921. 





